adar, sunt in drum spre serviciu §i ma opresc sa vad cum se
un porumbel si un sobolan in zipada, cind un amarastean
cd sa ma talhareasca! Bineinteles ca are §i pistol. Vine pe la
*'gi mi-| infige in ceafa. E rece si, intr-un fel, chiar imi place
ifia, e ca §i cum ag face acupunctura.

Nici o miscare, doctore, zice el.

eea ce cam explicd lucrurile. Chiar §i la cinci dimineata nu
genul de om pe care sa-l talhdresti aga usor. Arit ca unul din
erii dia de piatrd din Easter Island. Dar amaragteanul imi vede
lonii albagtri, imaculati, pe sub palton, si sabotii din plastic
e, ventilati, si crede ca sunt blindat de bani §i energizante. Sau
-¢d am depus un jurdmant sd nu-l iau in suturi fiindca a incer-
a ma talhareasca.

Je fapt, energizantele si banii pe care ii am la mine de-abia imi
g peste zi. Si singurul jurimént pe care l-am facut, din cate imi
ntesc, a fost ca in primul rand sa nu pricinuiesc vreun rau.

- OK, spun eu, ridicand mainile.

Sobolanul o ia la fuga, iar porumbelul isi ia zborul. Lasii.
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Ma intorc brusc, in consecinté pistolul mi se dezlipeste de ceafi,
iar mana mea dreapti se ridica deasupra bratului amarasteanului. i
prind cotul ca intr-un mangon i il trag in sus. Ligamentele trosnesc
ca dopul de la sticla de sampanie.

Dar hai s mirosim putin trandafirul cunoscut sub numele de cot.

Cele doua oase din care e alcatuit antebratul, ulna si radiusul,
se migcd independent unul de altul §i se si rotesc. Asta se vede
foarte usor daca-ti intorci mana cu palma in sus, pozitie in care
ulna si radiusul sunt paralele, apoi cu palma in jos, cand se inter-
secteazd, forméand un ,,X*.' De aceea au nevoie de un sistem com-
plicat de ancorare in cot, ligamentele acoperind capetele oaselor
ca nigte panglici care se infagoara si se desfagoard precum gripul
pe manerul unei rachete de tenis. E mare pacat si rupi asemenea
ligamente.

Dar acum eu §i amarasteanul mai avem o problema. in timp ce
mana mea dreapta i-a paradit cotul, cea stangd, ajungand nu stiu
cum linga urechea mea dreaptd, se repede asupra gatlejului lui ca
o lama de cutit.

Dacid loveste, va sfardma cartilajele circulare care tin traheea
deschisa cand inspird amarasteanul. La urmatoarea utilizare, tra-
heea se va inclesta ca un anus, lasandu-i poate sase minute pana
la aparitia Doamnei cu Coasa. Chiar daca imi stric propulsatilul ca
sa-i fac o traheotomie.

Drept care ma straduiesc sa schimb traiectoria mainii, indrep-
tdnd-o in sus. Dincolo de barbie, chiar si de gurd — ceea ce ar fi fost
dezgustator — spre nas.

Care cedeaza ca o bucata de lut ud. Lut ud cu cateva crengute in
el. Amarasteanul se prabuseste pe trotuar, incongtient.

! Poti face o comparatie cu partea inferioara a piciorului, unde ai de a face cu aceeasi
alcatuire. Cele doud oase de acolo, tibia si fibula, sunt prinse intre ele. Cel exterior,
fibula, nici macar nu preia o parte din greutatea corpului. De fapt, poti renunta la o
buna parte din el — ca sa o folosesti ca grefa, de pilda — si, atit timp cat nu patesti
nimic la glezna sau la genunchi, mersul nu-ti este afectat cu nimic. (n.a.)
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cerc si vad dacd sunt calm — sunt, poate putin iritat — ina-
ma lasa in genunchi langa el. in meseria mea, ca in orice
rie, probabil, planificarea si sangele rece valoreazi mai mult
it viteza.

1 cA aceastd situatie ar avea nevoie de prea multd planificare
rea mult sange rece. intorc amaristeanul pe-o rdnd, ca sa nu se
ce, si ii vér bratul rupt sub cap ca sa-i fereasci fata de trotuarul
hetat. Apoi verific dacd mai respird. Respira, de fapt cu o debor-
4 joie de vivre. lar pulsul la incheietura méinii i la gleznd e
ul de puternic. .
Asa ca, dupa cum procedez de obicei in asemenea situatii, imi
oinez ca intreb Autoritatea Suprema — profesorul Marmoset —
a pot sa plec.

Si, dupa cum procedez de obicei in asemenea situatii, imi ima-
7 i profesorul Marmoset spune ,,Nu™ si ,,Ce-ai face daci ar fi
le tau?*

Oftez. Nu am frati. Dar stiu ce vrea sd spund.

4 sprijin cu genunchiul pe cotul paradit al amarasteanului si
; de oase ct tin tendoanele, apoi le las sa revind incet la pozitia
‘de minima rezistentd. Amarasteanul geme in somn, dar ce con-
za: la URGENTA i-ar face acelasi lucru, numai cé acolo ar fi
1z de-a binelea.

1l caut prin buzunare, poate are un mobil. De unde norocul asta,
* pe-al meu n-am de génd sa- folosesc! Daci as avea un frate,
conveni si ma las luat la intrebari de politisti?

in consecintd, il culeg pe amdrastean de pe jos i il ridic pe umar.
isor §i pute riu, ca un prosop imbibat in urind.

Dar, inainte de a ma indrepta de spate, iau si pistolul.

Pistolul este o rabla in toatd regula. Doud bucati de tabla lami-
4 — fard maner — si un cilindru usor descentrat. Arata de parca
fi inceput viata ca pistol de starter la un concurs de atletism.
2t de o clipd parcd mé simt mai bine ca sunt 350 milioane de arme
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usoare in Statele Unite. Apoi vad capetele lucioase, de alama, ale
cartuselor, i imi aduc aminte cat de usor poti sa ucizi pe cineva.
Ar trebui sd-1 arunc. Sa-i indoi teava si sd-i dau drumul intr-o
canalizare.
Dar il strecor in buzunarul de la spate al pantalonilor mei imaculati.
Vechile obiceiuri mor mult mai greu decét s-ar crede.

)

In liftul care ma duce la Medicina Interna e o blondd micuti,
reprezentantd medicala. E intr-o rochie neagrd, de seara, si are o
geanta cilindrica. Are si pieptul plat, iar spatele arcuit ii scoate fun-
dul in evidentd, cu alte cuvinte arata ca o fasola sexy si zvelta. Are
26 ani dupd prea mult timp petrecut la soare', iar nasul ei arata de
parca ar fi trecut printr-o operatie, ceea ce nu-i adevarat. Pistrui, cu
gramada. Dintii ei sunt cel mai curat lucru din tot spitalul.

— Salut, zice ea de parca ar fi din Oklahoma. Te cunosc de undeva?

— Inca nu, raspund eu.

Si in gand: ,,Fiindca esti noud in meserie, altfel n-ai lucra la o
ora atat de matinala®,

— Esti infirmier?

— Sunt intern la Medicina Interna.

Internul este medicul aflat in anul intdi de rezidentiat, la un an
de la terminarea facultdtii, deci cu vreo sase ani mai tanar decat
mine. Nu stiu ce e dla sanitar. O fi cineva care lucreaza intr-un azil
de nebuni, dacd mai exista asa ceva.

— Uau, spune tandra. Esti prea simpatic pentru un doctor.

Daca prin ,,simpatic*™ intelege un tip brutal i niting, asa cum
inteleg de obicei femeile, are dreptate. Bluza mea scrobita e atit de
strdmtd ncat mi se vad tatuajele de pe umeri.

' Medicii intotdeauna stiu cdti ani ai. Zicem asta daca incerci sa ne minti. Ne ludim
dupa mai multe semne — comparam incretiturile de pe gat cu venele de pe maini
etc. — dar nu avem neapdrat nevoie de asa ceva. Daca ai intdlni 30 de oameni pe zi
si i-ai intreba céti ani au, si tu ai ghici la fel de bine. (n.a.)
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‘Serpi incoldciti pe un sceptru, in stanga, Steaua lui David,
dreapta.’

' Nu-i asa ca esti din Oklahoma? intreb eu.

- Da, bineinteles.

— Ai 22 ani?

— As vrea eu. 24.

— Ti-ai luat liber cétiva ani.

— Adevarat, dar, o, Doamne, e poveste lunga.

— Lasa cé-i bine. Cum te cheama?

' Staaaaacey, rispunde ea, trigindu-se mai aproape, cu mai-
la spate.

'~ Aici ar trebui si spun c, atunci cAnd dormi prea putin e ca si
um ai fi tot timpul beat, motiv pentru care spitalele adesea par
ste petreceri uriase, nesfarsite, de Craciun. Numai cd, la o petre-
de Craciun, fraierul de langa tine nu-ti taie pancreasul in
euri cu un instrument care se numeste ,,cutit fierbinte®.

Poate ca ar trebui sa adaug ca reprezentantii medicali — pro-
ortia e de unul la sapte medici in Statele Unite, sunt platiti ca sa
rteze. Sau chiar sa ti-o tragd — asta nu mi-a fost clar niciodata.

. Pentru ce companie lucrezi? intreb eu.

— Martin-Whiting Aldomed.

— Ai vreun moxfan la tine?

Moxfanul este medicamentul administrat pilotilor de bombar-
ere care trebuie si decoleze din Michigan, s bombardeze Irakul
s revind in Michigan fard nici un fel de escala. il poti lua pe cale
rala sau il poti folosi ca sa-ti porneasca motorul la magina.

~ — Bineinteles. Dar tu ce-mi dai in schimb?

— Ce-ai vrea?

Se lipeste toata de mine.

atuajul de pe umarul sting — sceptrul inaripat, doi serpi — este, de fapt, simbolul
| Hermes, adicd al negotului. Simbolul lui Asklepios, adica al medicinei, este
septrul fard aripi, cu un singur sarpe. Dar cine sa stie asta?
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— Ce-as vrea? Daca mi gandesc la ce-as vrea, ma apuca plansul.
Sa nu-mi spui ca vrei sd ma vezi plangand.

— E mai bine decat si merg la treaba.

Tanara md bate usor cu palma si se apleaca sd-si deschida
geanta. Dacd poarti ceva pe dedesubt, e dintr-un material care imi
este complet strain.

— Stiu si eu... poate o carierd. Sau si nu stau in camera cu trei
fete. Sau sa nu am périnti care si-mi tot spuna cd mai bine rama-
neam in Oklahoma. Nu stiu dacad ma poti ajuta in directia asta.

Se indreapta de spate cu un pachet de moxfan si 0 pereche de
dermagel, manusile de cauciuc pe care Martin-Whiting Aldomed
le vinde cu 18 dolari.

— Pana te mai gandesti, hai si-ti arat noile noastre manusi.

— Le stiu.

— Dar ai incercat vreodatd sa sdruti pe cineva prin ele?

—Nu.

— Nici eu. Dar tare ag vrea s-o fac.

Apasa cu soldul butonul pe care scrie ,,Stop*,

— Aoleu, face ea.

Rupe cu dintii manseta unei manusi, iar eu izbucnesc in ris. Ai
trait vreodata senzatia aia cand nu stii daci, atunci cind cineva sare
pe tine, te afli in prezenta unui om sau a unui animal?

Sunt innebunit dupi asa ceva.

4

— Sectia asta e un adevirat cosmar, spune Akfal, celilalt intern,
cand in sférsit 1i iau locul.

Ceea ce inseamna ,,Salut* pentru civili inseamna »dectia asta e
un adevarat cogmar* pentru interni.

Akfal este un Card-J din Egipt. Cardurile-J sunt absolventi ai
unor facultati de medicina din striinatate a caror vizi poate fi anu-
lata dacé nu le sunt pe plac directorilor. Un sinonim ar fi »sclavi®,
Imi da o listd cu pacientii — are si el una, dar a lui e plina de adnotiri
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stul de mototolitd — §i imi spune ce trebuie sa fac. Bla bla
a 809, in aripa de sud. Bla bla infectie de pe urma unei colos-
i. Bla o femeie de 37 ani care face regulat chimioterabla. Bla
bla bla bla. E imposibil de urmarit, chiar dac-ai vrea.
Prefer si mi sprijin de biroul de la receptie, gest care imi aduce
inte cd incd mai am pistolul in buzunarul de la spate al pantalo-
r mei imaculati.’
Trebuie sa ascund pistolul undeva, dar vestiarul e la o distanta
atru etaje. Poate ar trebui sid-1 pitesc in dosul catorva carti din
iul asistentelor. Sau sub pat, in camera de gardd. Nu conteaza,
imp cét pot si-mi amintesc unde I-am pus.
in cele din urma Akfal se hotiraste sa taca.
~ Ai inteles? ma intreaba el.
— Da. Du-te acasa si te culca.
Multam.
Akfal nu se duce acasa si nici nu se culca. Akfal se duce sa puna
ine hartiile directorului nostru, dr. Nordenskirk, asigurarea de
ata etc., timp de cel putin patru ore.

q

In cursul vizitei de la ora 5.30 de obicei te alegi cu cel putin o
ind de oameni care iti spun ca s-ar simti mult mai bine dac voi,
vazele de doctori, nu i-ati mai trezi din patru in patru ore ca sa-i
trebati cum se simt. Altii pastreaza aceastd observatie pentru ei
‘se vaitd ca cineva le furd player-ul mp3 sau medicamentele sau
jai stiu eu ce. Si intr-un caz, si in celalalt, il examinezi sumar pe
icient, atent mai ales la bolile ,,iatrogene* (cauzate de medici) si

Jainele astea se pot purta si pe fatd si pe dos, au buzunare pe ambele parti, in caz
trebuie sa faci o anestezie sau altceva si esti prea obosit ca sa-{i pui pantalonii
Im trebuie.
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»~hosocomiale* (cauzate de spitalizare) care, impreuna, reprezinta

opta cauza a mortalitatii in Statele Unite. Apoi o iei la picior.
Celalalt lucru care se mai intampla uneori, in cursul primei vizite

din zi, este ca nici unul dintre pacienti nu se plange de nimic.
Ceea ce nu e niciodatd un semn bun.

5

Cea de-a cincea sau a sasea rezerva in care intru este ocupat;
de Duke Mosby, pacientul pe care sigur il urasc cel mai putin. E un
negru de 90 ani, cu complicatii de la un diabet, printre care acum sc
numdrd §i cangrend la ambele picioare. A fost unul dintre cei zece
americani negri care au facut parte din fortele speciale in cel de-al
Doilea Razboi Mondial, iar in 1944 a evadat din Colditz'. Acum
doud sdptamani a evadat chiar din aceastd rezerva, din Spitalul
Catolic Manhattan. In chiloti. In ianuarie. De unde si cangrena.
Diabetul iti da peste cap circulatia chiar i daca porti, sd zicem.
pantofi. Din fericire, era tura lui Akfal.

— Ce se-ntampla, doctore? intreaba el.

— Nimic deosebit, domnule.

— Nu-mi spune ,,domnule®. Eu muncesc, nu stau degeaba.

Mereu spune asta. E un fel de gluma din armata, despre cum n-a
ajuns s fie ofiter.

— Macar spune-mi ce mai e nou, doctore.

Nu se refera la sanatatea lui, care rareori pare sd-l intereseze.
aga ca nascocesc ceva despre guvernantii nogtri. Oricum n-are cum
sa verifice.

in timp ce ma apuc si-i bandajez picioarele care miros a putred.
ii spun:

— In dimineata asta, cind veneam la spital, am vizut cum se
bateau un sobolan si un porumbel.

I Castelul Colditz, situat la aproximativ 50 kilometri de Leipzig, Germania. In timpul
celui de-al Doilea Razboi Mondial a fost folosit ca lagar de prizonieri. (n.tr.)

TARGUL CU MOARTEA 17

, u? Si cine a céstigat?
bolanul. Porumbelul n-a avut nici o gansa.
Deci se poate spune ci un sobolan poate invinge un porumbel.
i ciudat e ca porumbelul nu s-a lasat cu una, cu doua. Avea
barlite si era acoperit de sange. De cite ori ataca, sobola-
ausca doar o data si-1 arunca pe spate. Mamiferele sunt mai
. dar spectacolul a fost dezgustator, spun eu si ii lipesc
de piept.
sea lui Mosby tuni prin scoicile aparatului.

bolanul ala trebuie sa-i fi ficut ceva rdu porumbelului daca
) era atit de inversunata.
ra indoiala.
3 abdomenul, incercind si vad daca il doare undeva.
pare s observe.
i vazut vreo asistentd in dimineata asta? intreb eu.
a. S-au vénturat tot timpul pe aici.
i din cele cu fuste scurte si bonete?
e mai multe ori.
n. O femeie imbricata asa nu e asistentd, e o despuiatograma.
andele de la gatul lui Mosby.
'i m un banc pentru dumneata, doctore, zice Mosby.
Zau? Sa-1 auzim.
octorul catre pacient: ,,Am doud vesti proaste pentru dumnea-
d. Prima e ci aveti cancer*. Pacientul exclama: ,,Dumnezeule!
e e cea de a doua?" Doctorul raspunde: ,,Aveti Alzheimer*.
¢ pacientul spune: ,,Bine mécar ca n-am cancer!"

5

} vatul de linga usa rezervei lui Mosby — patul ocupat de
y pana cind seful de sectie a hotarat cd are mai putine sanse
4 de acolo dacd e mai departe cu doi metri de uga — st un alb
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gras pe care nu-l cunosc, cu o barba scurtd, blonda, si cu parul lun,
45 ani. Sta pe o rand, cu lumina aprinsa, treaz. Cand m-am uitat [;\
computer mai devreme, la ,,Dureri” — linia la care pacientul ap.
leaza direct, ceea ce il face sa para idiot — scria ,,dureri de anus*

— Va doare anusul? il intreb eu.

— Mda, raspunde el scragnind din dinti. lar acum ma doar,
si umarul.

— Sa incepem cu anusul. Cand a inceput durerea?

— Am mai fost intrebat de cineva. E trecut in fisa.

Asa o fi. In fisa printatd. Dar fiindca fisa printatd e cea pe care
poate solicita pacientul, ca si judecdtorul, nu prea ai chef sa o fac|
lizibila. Fisa tipului arata ca un desen de copil, niste valuri.

Cat despre fisa computerizata — care este neoficiala si contine
informatii pe care oricine e dispus sd mi le ofere — singurele cuvinte
scrise acolo, pe langa ,,CC: dureri de anus* sunt ,,Oudle? Sciatica
Nici méacar nu stiu daca ,,oudle* inseamna ,.testiculele* sau ca tipul
a mancat prea multe oud.

— Stiu, zic eu. Dar uneori e de ajutor dacd mai spuneti o data.

Nu pare sa ma creada, dar n-are incotro.

— Anusul ma doare, din ce in ce mai tare, de vreo doua sapta-

mani, incepe el, in sild. Pand n-am mai putut §i m-am prezental
la urgenta. |

— V-ati prezentat la urgentd fiindca aveati dureri de anus’|
Probabil ca va durea foarte tare. ‘

— Ma omoara durerea.

— Chiar $i acum?

Ma uit la céte analgezice a luat tipul. Cu atata dilaudid in el ar
trebui sd-si jupoaie singur mana, cu un curatator de morcovi, fari|
sa simtd nimic.

— Chiar gi acum. Dar s stiti cd nu ma droghez sau altceva. la/
acum ma doare §i umdrul.

— Unde?
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4 locul, pe la mijlocul claviculei drepte. Nu ceea ce
3 umar, dar ce sa-i faci.

ic vizibil.

are? intreb eu, apasand locul usor.

| scoate un {ipat.

1e-i acolo!? intreabd Duke Mosby din celalalt pat.
 perdeaua ca sd ma vada Mosby.

sunt, domnule.

-mi mai spune ,,domnule*...

perdeaua inapoi.

it la parametrii functiilor vitale ale tipului. Temperatura
ensiunea 120/80, ritmul respiratiei 18, pulsul 60. Toate
normale. $i toate la fel ca acelea din fisa lui Mosby, ca
isele celorlalti pacienti din sectie pe care i-am consultat
ieata asta. Pipai fruntea tipului de parcad as fi mama lui.

ebuie sd faceti cateva tomografii, zic eu. De cind n-a mai
asistenta pe aici?

i-noapte.
aiba, spun eu cu glas tare.

4

inteles, o femeie la cinci usi mai incolo e moarta de-a bine-
0 privire ingrozitd si o figa pe care scrie ,,temperatura 37°C,
2a 120/80, ritmul respiratiei 18, pulsul 60*. Chiar daca séan-
‘scurs din ea §i acum pare ci zace intr-o baltid de cerneald
le cinci centimetri.
88 ma calmez incep sd ma cert cu cele doud asistente de
I. Una e o jamaicana obeza care completeaza niste cecuri.
A e 0 babatie irlandezd care navigheaza pe internet. Le
§i imi sunt simpatice amandoud — jamaicana fiindca din
cand mai aduce céte ceva de méancare, irlandeza fiindca are




